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Аннотация. 
Актуальность и цели. Статья продолжает цикл работ автора, посвященных 

исследованию рецепции творчества английского поэта и художника-прерафа-
элита Данте Габриэля Россетти (1828–1882) в русской поэзии Серебряного ве-
ка. Отмечая заметное усиление русского интереса к Д. Г. Россетти в первой 
четверти XIX в., проявившегося, в частности, в обращении к его произведени-
ям Н. М. Минского, З. А. Венгеровой, А. А. Блока, Н. С. Гумилева, К. Д. Баль-
монта и др., нельзя не назвать и имени одного из основоположников и идей-
ных вдохновителей русского символизма Ивана Коневского (1877–1901).  
В восприятии И. Коневского Россетти оказался не только поэтом, но и одним 
из ведущих западноевропейских мыслителей, развернувших мировоззрение 
современников от материализма к вере в бессмертие души. В статье впервые 
систематизируются и целостно осмысливаются факты, характеризующие воз-
действие конкретных произведений Д. Г. Россетти, его творческих принципов 
на формирование творческой индивидуальности Ивана Коневского как пред-
течи русской символистской поэзии. 

Материалы и методы. Материалом для исследования стали сохранившие-
ся в Российском государственном архиве литературы и искусства ранее не 
публиковавшиеся прозаические переводы отдельных поэтических произведе-
ний Д. Г. Россетти, выполненные И. Коневским, а также суждения раннего 
русского символиста об английском поэте, нашедшие отражение в литератур-
ной критике, эпистолярных, мемуарных и документальных источниках. В ра-
боте использованы сравнительно-исторический, сравнительно-типологический 
и биографический методы исследования. 

Результаты. Выявлены и систематизированы многочисленные факты об-
ращения И. Коневского к произведениям Д. Г. Россетти, впервые введены  
в научный оборот остававшиеся неопубликованными переводы И. Коневского 
из Д. Г. Россетти, установлены обстоятельства, связанные с историей создания 
этих переводов, а также причины, не позволившие русскому поэту осущест-
вить их публикацию. Отмечено влияние И. Коневского как ценителя произве-
дений Д. Г. Россетти на В. Я. Брюсова, продолжившего развитие поэтической 
школы русского символизма. 

Выводы. По итогам исследования раскрыты особенности восприятия твор-
чества Д. Г. Россетти Иваном Коневским в широком контексте рецепции  
английской литературы и культуры викторианской эпохи в России рубежа 
XIX–XX вв.  

Ключевые слова: Данте Габриэль Россетти, поэтический перевод, тради-
ция, литературная критика, рецепция, русско-английские литературные связи, 
межкультурная коммуникация, художественная деталь. 

                                                           
1 Исследование осуществлено в рамках реализации проекта по гранту Прези-

дента РФ МД-5818.2015.6 «Текстология и поэтика русского художественного пере-
вода XIX – начала XXI века: рецепция английской поэзии викторианской эпохи  
в синхронии и диахронии». 
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DANTE GABRIEL ROSSETTI AND IVAN KONEVSKOY 
 
Abstract. 
Background. This article continues the series of papers devoted to the study of 

reception of creativity of the English poet and artist pre-Raphaelite Dante Gabriel 
Rossetti (1828–1882) in the Russian poetry of the Silver age. Noting the marked in-
crease of the Russian interest in D. G. Rossetti in the first quarter of the nineteenth 
century, manifested, in particular, by the appeal to his works of N. M. Minskiy,  
Z. A. Vengerova, A. A Blok, N. S. Gumilev, K. D. Balmont, etc., not to mention the 
name of one of the founders and ideological inspirers of the Russian symbolism – 
Ivan Konevskoy (1877–1901). In perception of I. Konevskoy, Rossetti was not only 
a poet, but also one of the leading west-european thinkers who launched the world-
view of his contemporaries from materialism to belief in the immortality of the soul. 
This article is the first to systematize and holistically comprehend the facts that 
characterize the impact of specific works of D. G. Rossetti, his artistic principles on 
the formation of creative individuality of Ivan Konevskoy as the forerunner of the 
Russian symbolist poetry. 

Materials and methods. The study materials included the previously unpublished 
I. Konevskoy’s prose translations of individual poems by D. G. Rossetti, preserved 
in the Russian State Archive of Literature and Art, and judgments of the early Rus-
sian symbolist about the English poet, reflected in literary criticism, epistolary, 
memoirs and documentary sources. The study used comparative-historical, compara-
tive-typological and biographical research methods. 

Results. The author identified and systematized numerous facts of I. Konevskoy 
addressing the works of D. G. Rossetti, first introduced unpublished I. Konevskoy’s 
translations of D. G. Rossetti into the scientific turnover, determined the facts con-
nected with the history of these translations, as well as the causes, which interfered 
with the publication thereof by the Russian poet. The researcher emphasizes the in-
fluence of I. Konevskoy as a connoisseur of the works bu D. G. Rossetti on V. Bryu-
sov, continuing the development of poetic schools of Russian symbolism. 

Conclusions. The study reveals the peculiarities of perception of creativity of  
D. G. Rossetti by Ivan Konevskoy in the broad context of the reception of English 
literature and culture of the Victorian era in Russia of XIX–XX centuries. 

Key words: Dante Gabriel Rossetti, poetical translation, tradition, literary criti-
cism, reception, Russian-English literary relations, intercultural communication,  
artistic detail. 

 
В статье Е. И. Нечепорука, открывавшей в 2000 г. первое после без ма-

лого столетнего перерыва российское издание произведений И. Коневского1, 
отмечалось, что незадолго до своей ранней кончины в 1901 г. поэт «успел 
составить целую антологию европейской поэзии, состоящую из имен А. Ч. Су-
инберна, Д. Г. Россетти, М. Метерлинка, А. де Ренье, Ф. Вьеле-Гриффена,  
Э. Верхарна, Р. У. Эмерсона, Новалиса, Г. фон Гофмансталя, И. В. Гете», 
причем целенаправленно переводил поэзию прозой: «Поэт был глубоко  
                                                           

1 Предыдущее издание вышло в 1904 г. [1]. О дальнейших неудачных попыт-
ках публикации книг И. Коневского, предпринятых В. Я. Брюсовым в 1910 г. и  
Н. Л. Степановым, подготовившим двухтомник текстов И. Коневского для «Библио-
теки поэта», в 1937 г., а также о выходе книг поэта в Германии в 1971 г. и в США  
в 1989 г. см. в работе А. В. Лаврова [2, c. 218–219]. 
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убежден, что это должны быть прозаические переводы, а то, что они могут 
быть значительным явлением в истории переводческого искусства, читателю, 
надеюсь, предстоит еще открыть, когда они будут опубликованы – более чем 
через столетие после их создания» [3, c. 20].  

Свое убеждение И. Коневской высказал в письме В. Я. Брюсову1 во 
второй половине апреля 1899 г.: 

<…> истинно-художественное творение слова не может и не должно нахо-
диться в зависимости от своей метрической формы, так чтоб оно являлось прямо не-
художественным, лишившись этой формы: последнее было бы верным признаком 
того, что и метрическая форма лишь маскировала недостатки его образов. Метриче-
ский звук усугубляет действие образов лирики, в союзе с ними он являет новый обра-
зец художественно-прекрасного; но в своей обособленности, без их помощи, он ли-
шен такого значения. Строение же образов слова должно представлять, напротив 
того, и вне союза со звуками, самостоятельный образец художественного действия. 
Поэтому в переводе метрического стихотворения прозой из цельного тела красоты 
извлекается менее многообъемлющий, но столь же цельный живострой ее – из сово-
купной гармонии образно-звуковой более односторонняя, но столь же целокупная 
гармония чистообразная, сопровожденная ослабленным, но сохраняющим свое внут-
реннее расположение звуковым тоном [4, c. 458]. 

3 мая 1900 г. И. Коневской сообщал В. Я. Брюсову, что преследует 
«намеченную <…> уже давно задачу точных передач <…> стихов посредст-
вом прозы» [4, c. 492]. Как видим, перевод поэзии прозой был сознательным 
выбором И. Коневского, созданное им – не черновые подстрочники, а закон-
ченные переводные произведения, во многом передававшие внутренний мир 
самого переводчика, ориентированного в творчестве на философскую лирику 
с элементами мистического начала. 

В те же годы в России появлялись и другие переводы стихотворных 
произведений, принципиально выполненные прозой. Самым резонансным из 
них стал осуществленный П. И. Вейнбергом и напечатанный двумя издания-
ми в 1902 и 1904 гг. прозаический перевод гетевского «Фауста» [5, 6]. Откли-
каясь на него, Е. А. Ляцкий, в частности, отмечал, что перевод прозой отчас-
ти выигрышнее поэтического, поскольку «техника стихотворного переложе-
ния с одного языка на другой создает <…> трудности, которые поневоле за-
ставляют удовольствоваться передачей не точного текстуального значения, 
но общего смысла и настроения» [7, c. 842]. Анонимный рецензент «Русской 
мысли» признавал, что у переводящего прозой, не ограниченного «деспоти-
ческими требованиями стиха», появляется возможность, «пользуясь богаты-
ми ресурсами родного языка, передать художественное произведение во всех 
оттенках мысли и чувства, во всех тонкостях и особенностях настроения»  
[8, c. 314]. 

На хранящийся в Российском государственном архиве литературы и 
искусства (РГАЛИ) неопубликованный сборник переводов И. Коневского2  
                                                           

1 Переписка И. Коневского с В. Я. Брюсовым впервые полностью опубликова-
на в 1991 г. А. В. Лавровым. Оригиналы большинства писем (как И. Коневского  
В. Я. Брюсову, так и В. Я. Брюсова И. Коневскому) хранятся в Российской государст-
венной библиотеке (РГБ) (Ф. 386), за исключением письма И. Коневского В. Я. Брю-
сову от 31 января 1900 г., хранящегося в Институте мировой литературы (ИМЛИ)  
им. А. М. Горького (Ф. 13. Оп. 3. Ед. хр. 13). 

2 Из данного сборника до недавнего времени было опубликовано всего одно 
произведение: в книге «Золотое перо. Немецкая, австрийская и швейцарская поэзия  
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А. В. Лавров ссылался в 1991 г. в комментариях к переписке И. Коневского и 
В. Я. Брюсова [4, c. 460]. При подготовке тома «Стихотворений и поэм»  
И. Коневского для серии «Новая библиотека поэта», вышедшего в 2008 г.,  
А. В. Лавров ввел ранние поэтические переводы стихотворений иноязычных 
авторов в состав третьего раздела издания, а насчет поздних переводов, осу-
ществленных в прозе, сообщил: «В архиве Коневского они составляют объ-
емный сборник (РГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 9. 236 лл.); кроме того, отдель-
но хранятся прозаические переводы из Э. Верхарна (Там же. Ед. хр. 13. 34 лл.)»  
[2, c. 220]. Исследователь также отметил, что в архиве И. Коневского  
(Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 6. 119 лл.) сохранились тетради со списками прочитан-
ных книг (с 1894 г. до конца жизни), различные регистрационные заметки 
(«Прочитанные мною “Sonnets by Dante Gabriel Rossetti” – перечень <…>  
и т.п.» [11, c. 11]). В одной из рабочих тетрадей И. Коневского «Мысли, за-
метки (на память), наброски» внимание А. В. Лаврова привлек перечень 
«Мыслители, разрушившие для меня материализм и утвердившие во мне 
уверенность в бессмертии души» (Ф. 259. Оп. 3. Ед. хр. 4. Л. 14), в котором 
наряду с другими мыслителями был назван и Д. Г. Россетти [11, c. 20]. 

Относящийся к маю – июню 1896 г. набросок статьи И. Коневского  
о бельгийском поэте Морисе Метерлинке предварялся более масштабным 
планом работы, из которого очевидно, что И. Коневской собирался, в числе 
прочего, писать о Россетти: 

«Momento: Современные провозвестники художественного мистикизма: 
I. Морис Мэтерлинк: его поэзия и философия. 
II. Мировоззрение английских «прерафаэлитов» в живописи и поэзии (Россет-

ти, Моррис, Суинберн, Берн-Джонс, Миллэ). IV. Светлый мистик (несколько новых 
слов о мировоззрении Алексея Толстого). V. Просветленный мудрец (Роберт Брау-
нинг). III. Тайны нравственного мира (Генрих Ибсен)». 

Данный материал, хранящийся в РГАЛИ (Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 15.  
Л. 4об.), был впервые опубликован А. В. Лавровым в 2009 г. [12, c. 408–423]. 

Среди материалов И. Коневского в РГАЛИ, введенных в научный обо-
рот А. В. Лавровым, также должно быть упомянуто пространное сочинение 
«Стихотворная лирика в современной России» (Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 17), над 
которым И. Коневской работал с 25 декабря 1896 г. по 16 февраля 1897 г.  
[13, c. 89–149]. В нем И. Коневской, в числе прочего, сидя «на берегу велико-
го финского водопада», вспоминает строфы Россетти и размышляет о потоке 
времени, его разрушительности и необратимости: «Мучительно ощущалось 
ничтожество личности в потоке времени и хода мировых событий, ничтоже-
ство ее и в океане единой безличной души мира. <…> Наше “я” – какая-то 
бесформенная, неопределенная дымка, вечно меняющаяся, вечно струящаяся, 
затерянная в хаосе времени» [13, c. 109–110]. 

Джоан Гроссман, анализируя стихотворение И. Коневского «Под звук 
ущелья», датированное 14 июня 1897 г. с пометой «Дорога из Salzburg  
в Königsee», обратилась к тексту его «Записной книжки <№ 5>» и соотнесла 
                                                                                                                                                    
в русских переводах. 1812–1970» (1973), составленной Г. И. Ратгаузом, увидел свет 
перевод И. Коневским «Гимна к ночи» Новалиса [9, c. 394–399]. Значительным собы-
тием в осмыслении деятельности И. Коневского как переводчика стал материал  
«Ф. Ницше в переводах И. Коневского» (предисловие и публикация А. В. Лаврова), 
увидевший свет в книге «Musenalmanach: В честь 80-летия Р. Ю. Данилевского»  
[10, c. 161–199]. 
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содержащуюся в ней запись, перекликающуюся с замыслом стихотворения и 
сделанную на следующий день после его создания – «вдруг открылись бы 
нам неведомые глубины и тайные ходы» (РГАЛИ. Ф. 259. Оп. 1. Ед. хр. 18.  
Л. 25об. – 26об.) – с LXXXI сонетом Россетти «Memorial Thresholds» [14, c. 56]. 

Бесспорно, в июне 1897 г. И. Коневской находился под обаянием соне-
та Россетти. В первом этюде «Предательская храмина» раздела «Умозрения 
странствий» сборника «Мечты и звуки» русский писатель не только размыш-
лял о безграничных неведомых глубинах, тайных ходах человеческой жизни, 
но и предлагал читателям прозаический перевод фрагмента LXXXI сонета: 

 
Предательская храмина 

Вся жизнь человека на земле – не похожа ли она на древние покои, в которых 
совершенно ровные с виду плиты помоста вдруг – если наступить на одну из них – 
открывали западню? Сквозь эту западню проваливались в глубокие склепы и подзе-
мелья или же спускались по витым ступеням в тайники. Так привычнейшие, повсед-
невнейшие зрелища, звуки – если бы только чуть-чуть подольше, поглубже вникнуть 
в них, как бы плотнее нажать их, вместо того, чтобы скользить по их поверхности – 
вдруг открыли бы нам тайные ходы и неведомые глубины. 

Многозначительное указание на это явление представляет, между прочим, хо-
тя и в иной совершенно форме, сонет Россетти «Достопамятные Пороги» («Memorial 
Thresholds»). 

«Так, о твердыня, все так же единой простой двери твоей, и тем же веющим 
присутствием исполненной, так же, как и встарь, все ей же – только если некой новой 
силой удвоить мои силы и ныне было бы суждено быть вратами из моей жизни  
в вечность»1. 

12 июня 1897. Salzburg [15, c. 79]. 
 
В другом этюде – «Перед живописью Швинда» – И. Коневским прове-

дена параллель между творчеством австрийско-немецкого художника и гра-
фика Морица фон Швинда и «современных художников-мистиков», среди 
которых, наряду с английским живописцем и графиком Э. Берн-Джонсом и 
бельгийским драматургом, эссеистом и лириком М. Метерлинком, был на-
зван Д. Г. Россетти [15, c. 79]. 

Период работы И. Коневского над прозаическими переводами, храня-
щимися в РГАЛИ, отразился в его письмах к В. Я. Брюсову. Так, во второй 
половине апреля 1899 г. И. Коневской отмечал: «Я за последнее время много 
переводил впервые и многое приводил в порядок в прежних своих переводах 
из Вьелэ-Гриффина, де Ренье, Верхаарена, Суинберна, Росетти, Ницше»  
[4, c. 457–458]. Причем изначально, осуществляя переводы, И. Коневской 
был нацелен на публикацию произведений всех названных авторов, за  
исключением Вьеле-Гриффена, в рамках единого сборника, обладающего 
                                                           

1 City, of thine a single simple door, 
By some new power reduplicate, must be  
Even yet my life-porch in Eternity,  
Even with same presence filled, as once of yore… 
Примечание статьи И. Коневского [15, c. 79].  
Цитата приведена И. Коневским неточно. В тексте Д. Г. Россетти лексема 

Power во втором из стихов пишется c прописной буквы, в третьем стихе лексема 
eternity – со строчной буквы, в четвертом стихе вместо same употреблено one. 
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«внутренно-цельным характером»: «Собрание таких избранных произведе-
ний отличалось бы, мне кажется, как глубоким внутренним единством, так и 
многосторонностью выражения истинно-современной поэзии; под “совре-
менным” я разумею то вполне новое, отличное, что поэзия наших дней прив-
несла к бывшим и столь же новым, но иным обличиям вечного» [4, c. 458]. 

В письме В. Я. Брюсову от 23 июня 1899 г. И. И. Коневской сообщал, 
что занят перепиской своих рукописей и «корректурой отпечатков их на пис-
чей машине», предполагая в конечном итоге предложить издателям сборник 
«Мечты и думы», в котором «к <…> личным отделам присоединяются пере-
воды в прозе из стихов Swinburne, Rossetti, Vielé-Griffin, Verhaeren и из  
“Заратустры” Nietzsche» [4, c. 464]. Однако публикация переводов в сборни-
ке, цензурное разрешение на который было получено 14 августа 1899 г., не 
состоялась из-за материальных затруднений: книга издавалась автором за 
счет личных средств (денег, полученных от австрийской тетушки), первона-
чально ее бюджет предполагался в размере 200 рублей, однако после того как 
выяснилось, что на издание необходимо 300 рублей, раздел переводов из 
книги был снят1.  

Эпистолярные материалы свидетельствуют о желании И. Коневского 
напечатать свои прозаические переводы в издательстве «Скорпион». Несмот-
ря на «непримиримо отрицательное отношение» В. Я. Брюсова к самой воз-
можности воссоздания стихов прозой, И. Коневской решается 3 мая 1900 г. 
передать через него руководителю издательства «Скорпион» С. А. Полякову 
предложение об издании сборника переводов, причем рассуждает так, будто 
этот вопрос – уже решенный, а единственным препятствием может стать про-
тиводействие цензуры: «Окончательно в состав моей переводной программы 
входят образцы из Swinburne, Rossetti, Vielé-Griffin, de Régnier, Verhaeren, 
Maeterlinck (из “Trésor” и “Sagesse et Destinée”), Nietzsche (из III-ей и  
IV-ой частей «Заратустры» и «Дионисовых Дифирамбов»). Опасаясь, конеч-
но, за некоторые места у Nietzsche и Verhaeren (в “Le Forgeron”, “L’Ame de la 
Ville”, “Aux Moines” и др.), а особенно за Swinburne – последние фразы. Если 
“Hertha” не пройдет через цензуру, целое лишится, конечно, одного из своих 
краеугольных камней: кое-какие места из этой оды, в сущности, более ис-
ключительно боевого характера, придется, пожалуй, исключить, а кроме того, 
я думаю, можно “скрасить” через замену прописной буквы строчною в слове 
“Бог”, иногда – еще и присоединение к нему эпитета “всякий”, иногда упот-
ребление во множественном числе» [4, c. 492]. В Институте русской литера-
туры (ИРЛИ) (Ф. 444. Ед. хр. 95) сохранилось письмо С. А. Полякова И. Ко-
невскому от 23 августа 1900 г., в котором идея адресата относительно выпус-
ка сборника переводов из разных авторов решительно отвергалась в виду же-
лания издателя напечатать «ряд небольших томиков переводов из новых 
поэтов, но так, чтобы каждый томик был посвящен одному писателю»: «Один 
из таких томиков должен быть уже обещанный в наших объявлениях Verhae-
ren в переводе Валерия Яковлевича <Брюсова>. Кроме того, в этот же ряд 
войдет третий том Эдгара По в переводе К. Д. Бальмонта. Если бы Вы могли 
                                                           

1 Об этом см. подробнее фрагменты писем И. Коневского А. Я. Билибину от  
2 июля 1899 г. и от августа 1899 г., приведенные в комментариях А. В. Лаврова  
к публикации переписки В. Я. Брюсова и И. Коневского [4, c. 464]. 
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представить нам целый томик переводов из Свинберна или Россетти, мы мог-
ли бы напечатать в виде одной из частей предполагаемого ряда» [11, c. 26].  

И. Коневской не теряет надежды, что удастся опубликовать хотя бы 
часть осуществленных им прозаических переводов, о чем известно из его 
письма В. Я. Брюсову от 2 октября 1900 г.: «<…> не могу не указать на бла-
гое значение несимпатичных Вам переводов в прозе хотя бы из Vielé-Griffin 
(оставляю в стороне Verhaeren, раз Вы взяли себе нарочитой задачей его пе-
ревод в стихах, других переводившихся мною писателей – по другим причи-
нам, хотя о самостоятельном издании некоторых из них жду ответа от  
С. А. Полякова)» [4, c. 511]. Однако издатель медлил с ответом, вместо него 
И. Коневскому в середине октября 1900 г. написал В. Я. Брюсов: «В настоя-
щее время соображения наши по поводу Ваших переводов осложнены <…> 
следующим предложением: некто Вячеслав Иванов, ссылаясь на Дягилева, 
предлагает “Скорпиону” принять участие в издании переводов из современ-
ных французских поэтов; издание будет “украшено” рисунками французских 
художников. Вы видите сами, что до выяснения характера этого предприятия 
и нашего отношения к нему приходится отложить всякое решение о издании 
Ваших переводов» [4, c. 515]. В ранней редакции письма, не отправленной 
адресату, но сохранившейся в РГБ, далее следовал текст, предрешавший от-
рицательный ответ С. А. Полякова: «Сущность его ответа будет такова. 
“Скорпион” обязан заботиться не только о потребностях русской поэзии, но и 
о своем существовании, т.е., иначе говоря, о потребностях покупателей.  
Продавать стихи, переведенные прозой и притом с французского (язык –  
известный слишком многим), почти нет надежды. Поэтому приступить к из-
данию Ваших переводов (в основе весьма желательному) можно лишь в под-
ходящее мгновение: после удачной распродажи какой-либо книги; когда 
внимание будет обращено вообще на издания “Скорпиона” и т.п. Во всяком 
случае в настоящие дни “Скорпион” обременен уже взятыми на себя обяза-
тельствами» [4, c. 515]. Однако, как уже отмечалось, эти рассуждения в пись-
мо, ушедшее к И. Коневскому, не вошли. Создавалось впечатление, что изда-
тельство, затрудняясь сразу отказать И. Коневскому, искало благоприятные 
предлоги, чтобы не печатать его переводы. Хлопоты по их изданию были 
прерваны трагической гибелью И. Коневского, предопределившей дальней-
шую судьбу переводов, впервые публикуемых нами. 

 
Сонет I. Престол Любви 

Я отметил все родственные Власти, красоту коих видит сердце: Истину с ис-
пугом на устах, и Надежду, с поднятыми к небу глазами, и Славу, чьи звучные кры-
лья развевают в пепле Минувшего искры – вещие огни, и движением своим вспуги-
вают убегающее Забвение, и Юность, у которой осталась на плече еще одна прядка 
золотистых волос со времени последнего объятия, когда две нежных руки плотно ее 
держали, и Жизнь, все сплетающую венки цветов, чтобы украсить ими смерть. 

Престол Любви – не средь них; нет – далеко над всеми страстными ветрами 
свиданий и разлук, она воссела в бездыханных обителях, что и во сне не открывают-
ся; и это – несмотря на то, что Истина предузнает сердце Любви, а Надежда его пред-
сказывает, хотя и Слава только во имя Любви нам желанна, а Юность нам только и 
дорога, Жизнь нам только и сладостна, что любовью [16, л. 17]. 
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Сонет V. Надежда сердца 

Силой какого слова, ключа к неиденным тропам, исследовать мне многотруд-
ные глубины Любви, пока наконец разомкнутые волны пения не откроют доступа  
к берегу, подобно тому морю, которое Израиль перешел, не омочив ног? Ибо, ви-
дишь ли! в неком убогом переходе размера, мне, Государыня, желанно поведать, как 
я во всякое время души твоей не распознаю от тела, ни тебя от меня, ниже любви 
нашей от Бога. 

Да, именем Бога и Любви и твоим, желание мое в том, чтобы от одного любя-
щего сердца извлечь такую очевидность, какую знаменует все творение для всех сер-
дец; да будет она нежна, как первый отблеск рассвета на холме, и ярка, как, в час  
рождения Весны, мгновенное проникновенное чувство иных минувших Весен  
[16, л. 17об.]. 

 
Сонет LXXVII. Красота души 

Под вратами Жизни, там, где любовь и смерть, ужас и тайна хранят ее ковчег, 
там узрел я на престоле Красоту, и хотя вперенный взор ее исторг испуг, я вдохнул 
его в себя так же просто, как свое дыханье. Это ее очи – те, что как вверху, так и вни-
зу небо и море к себе склоняют, – те очи, назначенные залогом победы и венца ее, 
что властны увлечь тебя, силой моря или неба или женщины, к единому закону. 

Вот это оная Государыня! Красота, в чью честь голос и рука твоя доныне со-
трясаются: она давно известна тебе веянием своих волос и воскрылий, – это биение 
твоего сердца и волнение твоих ног, что преследуют ее ежедневно – и как страстно, и 
как невозвратно, в каком восторженном полете, по какому множеству путей и дней! 
[16, л. 18]. 

 
Сонет XCVII. Надписание 

Взгляни мне в лицо; мне имя «Могло быть»; зовут меня также «Нет уже», 
поздно «Прощай»; возле уха твоего я держу раковину из мертвого моря, которая вы-
кинута к пеной разъеденным ногам твоей Жизни; а против глаз твоих – стекло, в ко-
тором видимо все, что имело подобие Жизни и Любви, но силой чар моих ныне – 
ничего более, как невыносимая колеблемая тень, непрочное хранилище неизречен-
ных крайних дел. 

Прислушайся, какая во мне тишина! Но вот будет час – и мелькнет по твоей 
душе нежное удивление того окрыленного Покоя, что усыпляет дуновение вздохов; 
тогда ты увидишь, как я усмехнусь, и отвернешь свое лицо ко мне, что подстерегаю 
твое сердце, всегда без сна, холодными напоминающими очами [16, л. 18об.]. 

 
Сонеты XCIX, C. Новорожденная смерть 

I 

Смерть кажется мне сегодня бессловесным младенцем, которого истомленная 
мать его Жизнь посадила ко мне на колени, чтоб я был ему другом и играл с ним; 
быть может, думала она, так смягчено будет мое сердце, так что не станет больше 
находить ужасов в лице столь ласковом – быть может мое усталое сердце так перед 
этими новорожденными млечными очами твоими, о Смерть, прежде еще чем успеет 
питать против нее злобу, примирится. 

До каких пор еще, о Смерть? И суждено ли сопровождать тебе еще младенче-
скими стопами мои стопы, или же стоять тебе вполне взрослой дочерью – помощни-
цей моего сердца, в тот час, когда я дойду до брега бледных струй, что знают о тебе 
кто ты, и буду пить их из твоей полой руки? 

 
II 

А ты, о Жизнь, владычица всяческого блаженства, ты, с которой, когда сердца 
наши бились полно и крепко, я странствовал так долго, что все обители людей оста-
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лись за нами, и даже в самых чудных местах все кущи были не то, что мы искали, так 
что наконец лишь дубравам и водам слышны были наши поцелуи, меж тем, как все 
помыслы Смерти мы кидали на произвол ветров: ах, Жизнь, и неужели же не полу-
чать мне от тебя к концу всего иной улыбки в привет и иного чада? 

Взгляни! вот Любовь, дитя некогда наше; вот и Пение, чьи кудри сияли, как 
пламя, и цвели, как венок; вот искусство, чьи очи были миры, от Бога признанные 
красой; все они над книгой Природы сливали свои дыхания, обнявшись сплетшимися 
руками, – и как часто мы наблюдали их такими; и ужели же все они умерли, что тебе 
угодно принести мне Смерть? [16, л. 19–19об.]. 

 
Сонет CI. Единая надежда 

Когда в конце концов и напрасное желание, и напрасное сожаление – оба рука 
об руку пойдут к смерти и все будет напрасно, чему тогда смягчить незабвенную му-
ку и что научит забывать незабываемое? Будет ли Покой по-прежнему все еще – ре-
ка, под землю скрывшаяся и давно не встреченная, или же в тот же миг, посреди зе-
леного поля, душа склонится под струей некого сладостного истока воды живой и 
обретет напоенный росой, процветший залог спасения? 

Ах, когда в золотистом воздухе этом, посреди нежно развеянных расписных 
лепестков, бледная душа предстанет бездыханная приять подаяние неведомой благо-
дати, – ах, дай, чтобы тогда не было у нее никаких других чар, а было бы только  
единое имя единой Надежды, – не меньше и не больше, но лишь одно это слово  
[16, л. 20]. 

 
Из сонетов – надписей к картинам 

Astarte Syriaca 

Смотрите: тайна! вот, между солнцем и луной, – Астарта Сириян, царица Ве-
нера, прежде нежели родилась Афродита. Мерцая серебристым светом, двойной пояс 
ее объемлет все бесконечные дары блаженства, которым небо сообщается с землей.  
А с наклоненной шеи ее, как с цветочного стебля, свесились, вместе с головой ее, 
отягощенные любовью губы, а также отрешенные очи, которые настраивают биения 
ее сердца на преобладающий в воздушных сферах лад. 

Сладостные служители ее с факелами в руках вынуждают все престолы света 
за небом и морем быть очевидцами лика Красоты: лик этот, залог, талисман и обето-
вание всепроникающих чар Любви, это – тайна между солнцем и луной [16, л. 20об.]. 

 
Фиамметта 

Рассмотри Фиамметту, показанную тебе здесь в видении. Она стоит, опоясан-
ная сумраком, посреди зарумяненных Весной яблонных кущ; и вот, меж тем, как она 
колеблет руками сучья, вдоль рук ее внезапно спадают разрозненные цветы, рассы-
паясь на отдельные лепестки, каждый – подобно канувшей слезе. В этот миг, рас-
правляя крылья, с трепещущих сучьев срывается птица. И что же? – дух твой пони-
мает, что жизнь пошатнулась, опрокинулась и улетела, и смерть надвигается. 

Все движется в каком-то превращении. Одежды ее бьются в воздухе; вдали 
мелькает ангел, окружающий ее сиянием, в своем полете к серому стволу дерева; она 
же сама, с ободряющими очами, пречудная, стоит предзнаменованием и обещанием – 
как бы радуга Души над темной непогодой Смерти [16, л. 21]. 

 
Пределы моря 

Обдумай безучастный гул моря: это – сущность Времени, явная слуху – ропот 
всей земной раковины. Тайное великое продолжение, вот – конец моря: взору наше-
му ни на пядь не пройти дальше этого. С начала времен этот звук повествовал тече-
ние времени. 
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Не покой, удел смерти, его удел – печаль старинной жизни, вовеки выдержи-
вающей темную борьбу. Как сердце мира в мире и в гневе, так и мучительное биение 
его по пескам. До конца пребывающий, по всей стезе его – целый небосклон, серый и 
неведомый. 

В уединении внемли у брега моря, внемли в уединении посреди лесов: голоса 
этих двух уединений явят тебе одного рода звук. Прислушивайся, когда роптания 
толп народа вздымаются, низвергаются и вновь вздымаются, – это все единый голос 
волн и древ. 

Подбери раковину на распростертом поморье и приклони слух к устам ее: они 
вздыхают той же тоской и тайной, в них – отзвучие речи всего моря. И весь род люд-
ской в сердце своем точно так же есть не что иное, чем ты сам: и Земля, Море, Чело-
век – все всею целостью в каждом из них [16, л. 21об. – 22]. 

 
Заоблачное 

(The Cloud Confines) 

Мрачны как день, так и ночь для того, кто хочет изыскать их сердце. Не разъ-
ять ему уст у этого облака, не извлечь утренней песни из лучей света. Только и явно 
ему, одиноко взирающему, меж тем как показываются перед ним блуждающие тени, 
что неведомые глубины под глубинами и высоты над неведомыми высотами. 

И все так же не устаем твердить на ходу: 

«Уж размышлять много в дороге не приходится. 
А все, что суждено нам знать, 
Когда-нибудь мы да узнаем». 

Былое наше отбыло, улетело. Что звалось новым, то зовем мы стариной. Мно-
го рассказано о тех днях рассказов, но ни одного слова не дойдет до нас от умершего. 
Просто, были ли все они? свободны они или в пленении? и то же ли, наконец, мы, что 
они? и какими чарами их унесло? 

А на ходу мы все так же не устаем твердить: 

«Уж где нам в дороге размышлять? 
А все, что суждено нам знать, 
Когда-нибудь мы да узнаем». 

О, какая вражда бьется в груди твоей, о Время! Ты – кровавое избиение с са-
мых отдаленных начал твоих, и смятение, в ожесточении бьющееся. То это война, 
рассеивающая убитых, то – мир, развеивающий их в пыль, как зерно. И во всякое 
время очи человеческие вперяются вотще в безжалостные очи рока. 

И все так же мы не устаем твердить на ходу: 

«Уж где нам размышлять в дороге? 
А все, что суждено нам знать, 
Когда-нибудь мы да узнаем». 

О, какая любовь бьется в груди твоей, о Человек! Твои поцелуи уловлены то-
бой под гнетом злого когтя, презирающего их. Твой свадебный звон продолжается 
под похоронный звон. Надежду твою одно дуновение разносит. И наконец твои горь-
кие безнадежные разлуки, а после них – пустые отзвуки! 

И все так же мы не устаем твердить на ходу: 

«Уж где нам много размышлять в дороге? 
А все, что суждено нам знать, 
Когда-нибудь мы да узнаем». 

Небо глухо отяготело над морем, понурив все свои крылья. И песня та, что 
море поет, о, как беспросветно темна она. Былое наше забыто дотла. Нынешнее есть 
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и нет его в то же время. Будущее наше – запечатленный семенник. И что же такое 
между ними мы сами? 

Мы, что на ходу не устаем твердить: 

«Много размышлять уж не приходится в дороге. 
А все, что суждено нам знать, 
Когда-нибудь мы да узнаем» [16, л. 22об. – 23об.]. 

 
Характеризуя наиболее полное издание И. Коневского «Стихи и проза. 

Посмертное собрание сочинений» (М., 1904), увидевшее свет в декабре 1903 г. 
в издательстве «Скорпион», А. В. Лавров отмечал, что «далеко не все авто-
графы, бывшие в распоряжении составителя сборника, Н. М. Соколова, и ре-
дактора, В. Я. Брюсова1, сохранились в составе архивного фонда Коневского 
<…>, в архиве В. Я. Брюсова и в других рукописных собраниях» [2, c. 217–218]. 
В частности, приходится принимать на веру, что раздел сонетов в рукописи 
сборника «Мечты и думы» открывался эпиграфом из Россетти, представ-
ляющим собой цитату (с пропуском одного стиха) из вступительного сонета 
«A Sonnet is a moment’s monument…» сборника «Дом Жизни»: 

Look that is (a Sonnet) be; 
Of its own arduous fullness reverent [2, c. 229]. 
Вместе с тем приведенные материалы дают нам полное право согла-

ситься с мнением Н. Л. Степанова, отмечавшего, что Д. Г. Россетти не только 
входил в круг чтения И. Коневского, но и относился к числу тех авторов, кто 
назывался им «чаще других» [17, c. 185]. 

Отметим также, что большинство упоминаний о Д. Г. Россетти в твор-
честве В. Я. Брюсова прямо или опосредованно связаны с именем И. Конев-
ского. 

В письме И. Коневскому от 5 апреля 1899 г., размышляя о двух началах 
бытия – деятельностном, ориентированном на борьбу (выразители этого на-
чала – Марат, Тамерлан), и созерцательном, сконцентрированном на творче-
ском самовыражении (П. Верлен, Д. Г. Россетти), – В. Я. Брюсов признавал 
необходимость их баланса и критиковал И. Коневского за уход в себя: «Вы 
напрасно отрекаетесь от целой половины бытия. Груда человеческих тел по-
луживых, полураздавленных не менее прекрасна, чем красный цвет небес, 
которые не красны. Marat равно близок мне, как Verlaine. Верю, что была 
равная сила жизни и ее ощущение у Тамерлана, как Россетти» [4, c. 456].  
В другом письме, отправленном из Ревеля 30 мая 1900 г., он отмечал курьез-
ные противоречия в окружающей действительности, сочетавшей и тягу к об-
новлению жизни, и некое «застывшее» постоянство: «В окнах книжных мага-
зинов Maeterlinck, Strindberg, Ibsen, Rossetti, – а входить в эти магазины надо 
через готические двери с изображением Христа вверху» [4, c. 501]. 
                                                           

1 Материалы из архива И. Коневского были переданы его отцом И. И. Ореусом 
Н. М. Соколову и В. Я. Брюсову, о чем известно из переписки И. И. Ореуса с послед-
ним (в частности, из писем И. И. Ореуса В. Я. Брюсову от 29 сентября, 13 октября,  
5 ноября и 21 декабря 1901 г. [4, c. 536, 539–540, 542, 543]). В письме от 5 ноября 
1901 г. И. И. Ореус выказывал готовность выслать В. Я. Брюсову «переводы (в прозе) 
разных поэтов» [4, c. 542], выполненные его сыном; очевидно, это и был тот сборник, 
который впоследствии оказался в РГАЛИ и в котором содержались переводы из  
Д. Г. Россетти. 
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Первый очерк «О Ореусе»1 В. Я. Брюсов начал писать еще в начале 
1899 г., его текст, сохранившийся в РГБ на одном развороте с черновым ва-
риантом письма к И. Коневскому от 26 января 1899 г. (ф. 386, 3.21, тетрадь  
№ 41) и впервые опубликованный в 1991 г. С. И. Гиндиным, завершается (по-
сле анализа последнего сонета из цикла «Сын Солнца») таким непрояснен-
ным фрагментом об эпиграфе, взятом И. Коневским из сонета XCV «The Vase 
of Life» цикла «Дом Жизни» Д. Г. Россетти: 

И прав Ореус, избрав своим эпиграфом Rossetti: 
Around the vase of life, at your alone расе 
Не has not crept but turned it with his hands 
And all its sides already understands [4, c. 550–551]2. 

 
В очерке «Иван Коневской (1877–1901 <г>г.)» (окончат. редакция – 

1916 г.) В. Я. Брюсов усматривал точки соприкосновения между собой и дру-
гими ближайшими сотрудниками «Скорпиона» (С. А. Поляковым, К. Д. Баль-
монтом, Ю. К. Балтрушайтисом), с одной стороны, и И. Коневским – с дру-
гой: «<…> мы все были воспитаны на одних и тех же книгах: равно призна-
вали своими “учителями” Ницше, Метерлинка, французских “символистов” 
<…>, а в прошлом – Эдгара По, прерафаэлитов, Бодлэра» [18, c. 151]. Твор-
ческий облик И. Коневского, по наблюдению В. Я. Брюсова, сформировался 
под перекрестным влиянием многих литературных течений на Западе; это 
был «юноша, правда, застенчивый и целомудренный, но впитавший в себя  
и мрачную поэзию “Цветов зла”, и утонченный яд Данте-Габриэля Россетти, 
и безнадежный скептицизм Жюля Лафорга, и остроту переживаний Кнута 
Гамсуна» [18, c. 153]. Как видим, Данте Габриэль Россетти оказывался в пер-
вом ряду поэтов, оказавших непосредственное влияние на становление рус-
ского символизма. 
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